新春走基层•记者回乡记 | 那些年，那些一路同行的小伙伴

燕赵都市报纵览新闻记者 李健敏

大年初一，遍访归乡过年的儿时伙伴，独自走在那条熟悉得不能再熟悉的路上。

路，也是河堤，一条小河缠山蜿蜒东去。冰面下流水淙淙，山坡上积雪皑皑，路旁白杨钻天，山谷冷风扑面，天空蔚蓝如洗。我努力地回想，那一段远去又似在昨天、小伙伴们同行上学的时光，那是1990年前后。

家乡出村、上学要走的路。李建兴 摄

我生长的马沟村位于邢台西部山区，当时还属邢台县，现在划归邢台市信都区。那时候，人们看天过活，不关注天气预报，气候变暖还是个冷僻词汇。隆冬时节，早上开门，积雪吞没门槛是常有之事。任大雪铺天盖地，我们也绝无“谢太傅寒雪日讲论文义”的兴致，只担心冰雪难化无处可玩。

雪大，学还要上。早晨六点起床，喝一碗玉米粥，就着馒头啃几口咸菜疙瘩，斜挎黄书包，戴上棉帽子，跟家人打声招呼，便开门踏雪而去。

村口，小伙伴们三三两两会合，一同去往三里之外邻村赵峪的学校。雪地里深一脚浅一脚，不时有人滑倒，大家一阵哄笑。好在棉袄棉裤厚实，倒也不怎么太疼，摔倒的小伙伴咧着嘴爬起来，噼里啪啦拍落身上的雪。一路边走边谈，谈资或是村里新近放映过的电影，或是惊悚又吸引人的鬼故事，或是天南海北的新闻旧事。

三里地，不到半小时，那些年，我们就这样说着，笑着，追着，打着，闹着，直到一切皆成记忆。

同村同班九个小伙伴，小学毕业考入不同的初中，从此各奔前程，有的人竟二三十年未再见。大年初一，回到故乡的我打听了“小伙伴”们的新居所，出门寻访。来来往往二十出头的年轻人，几乎一个也叫不上名字，但观其面相，也能大概猜得到他的老爹是谁。

小军曾是我多年的同桌，为了捍卫课桌中间的“三八线”，我俩没少互相击肘。小军干过装修，近几年接一些工程上的活儿，事业做得风生水起。小军的母亲年过古稀，腿做过手术，行动看起来还好，见我登门，高兴地抓起一把糖果直往我手里塞。我开心地接过，剥一颗含在嘴里，甜。小时候，糖果是带有年味的，因为只有过年时才整包整盘地出现，是孩子们的最爱。

小魁是个乐天派，爱唱歌，当过兵，现在一家铸造厂当技术员。他常上夜班，工资不低，比我高不少。初一下午，他就要返城上班。他说，去年受疫情影响，大半年里工厂效益一般，年末之时，销售突然火爆，来年形势看好。

大宝是我本家的，比我大一岁，但按辈分论，我得叫他爷爷。这个同班的爷爷脑子活、嘴好使，做生意是块好料，早早在城里安家。如今，他儿女成年，日子红火。

小瑞是市里一所高中的教师，端着如今少有的铁饭碗，收入稳定。他是初一当天赶回来的。正聊着，一个脸蛋肉嘟嘟的小丫头跑了进来，说着城里人才有的标准普通话。小瑞笑着说这是他的老三，正上幼儿园中班……

那些年，我们曾一起割草打柴，上树掏鸟，池塘戏水，同受责罚……如今，都已过不惑之年，为人父母，努力为生活打拼。只因为爹娘不习惯在城市生活，尤其是过年，这才有了“小伙伴”们在家乡匆匆一见的机缘。

这是小学的全班合影，那时，校舍还是青石所盖。

新学校即将投入使用。李建兴 摄

知识改变命运，走出大山的孩子们都相信这一点。记忆里的那所用青石盖的学校已不复存在，投资五六百万元的新学校年前已完工，红墙白顶、设施齐备，看来是十里八乡最靓的建筑。希望家乡的后生们从这里起步，能够走向更大的世界，努力描绘自己独特的人生。