任有宁老人已经为邻居们义务磨刀十年。
记者 张岩 通讯员 崔永胜
2月25日,周六。在张家口市怀来县首府小区的一角,72岁的任有宁老人坐在长条凳上,弯着腰,低着头,认真地磨着菜刀,菜刀与磨石规律地发出“嚓嚓”声。随着双臂的来回伸缩,老人额头上渗出细密的汗珠。具体说来,早已记不清这是磨的第几把刀了,在这个小区里,邻居们都只是大概知道,任有宁老人退休后,现在他背后的围墙上那“义务磨菜刀剪子”的几个大字也已挂了十年。
为给厂里省经费,自学磨刀手艺
2月25日下午,雪后的怀来县气温不高,只有在太阳的照耀下微微有些暖意。在怀来县宣传部宣传科长陈浩的引领下,记者来到首府小区,探访任有宁老人义务为邻居们磨菜刀的故事。
陈浩说,现在任老的事在怀来已经传开,十里八乡的乡亲都会赶来找任老帮忙磨刀磨剪子。磨刀看似事小,但任老坚持十年,真不容易。
在首府小区5号楼下的东墙根儿,记者见到了任老。虽然气温不是很高,但丝毫没有影响老人磨刀的热情。
任有宁老人说,一大早就有东八里村的一个裁缝送过来三把剪刀。老人家说,这位裁缝师傅的裁缝铺近期即将开业,但没有其他地方磨剪刀,就找了过来。他就搬着凳子、磨刀石等工具来到楼下开磨。小区内邻居看到后,也送过来两把菜刀。记者赶到时,他已经快全部磨好了。
说起磨刀的事,任老说,他今年72岁了,老家在怀来县西八里镇辛庄子村。这磨剪子磨菜刀的手艺,他是自学的。学会磨刀前,他被分配到村大队成立的标牌厂上班,每天的工作是制作机器上的铝制标牌。
任老回忆说,标牌厂生产的标牌一般有两种形状,一种是菱形,一种是带圆角的。带圆角的标牌需要人工裁剪,这就要用到剪刀。用剪刀去剪铝片,用不了几天,刃就不锋利了。考虑到老拿着剪子找人磨,花钱不说,也不方便。于是,当年他就琢磨着自学磨剪子的手艺。起初,他也把握不好尺度,难免会受些小伤。每次磨完,为了试试剪刀快不快,他就拿家里不用的旧床单试,一小条一小条地剪,为此还费了大半幅床单。过了一段时间,他磨剪子的手艺越来越娴熟。也是在这个过程中,他还学会了磨菜刀。
自那以后,厂子里所有的剪刀都归任有宁磨。有时,厂里同事家里的菜刀或剪刀不快了,也拿来让他磨。街坊四邻谁家的菜刀不快了,也拿到他家让他磨一磨。热心肠的任有宁从来都不拒绝,都是义务帮忙。
制作磨刀工具,自己掏钱想办法
退休之后,任有宁和老伴杨秀丽被儿子接到了县城首府小区居住。起初,老两口和邻居们不熟,义务磨剪子磨菜刀这事儿也就暂时放下了。
2014年腊月的一天,在聊天中任有宁偶然得知隔壁邻居说过年切肉、剁骨头用的菜刀不快了,也找不到磨刀的。任有宁就说,或许他可以试试。在自己家里帮邻居磨菜刀的时候,任有宁嘟囔着说:“这两家的菜刀不快了,别人家的是不是也存在这样的情况呢?”于是,任有宁就和老伴商量到楼下为小区居民义务磨刀,老伴当即表示支持。
第二天,任有宁就和老伴将一把长条凳和磨刀工具搬到了楼下,还拿了几块泡沫板,上面写着“义务磨刀磨剪子”。刚“出摊儿”,任有宁的“生意”并不好,来来往往的小区居民路过看上一眼就走了,以为是小区里来了锵剪子磨菜刀的手艺人。后来,经过在任老这里磨过刀的居民们口口相传,越来越多的居民开始到这里磨刀。
有些菜刀刀刃上有了豁口,就需要裁下去一截儿,这就要用角磨机。任有宁需要拿着菜刀回到楼道里操作,这样不仅不方便,而且长期在楼道里作业也影响邻居的休息。考虑到这些因素,任有宁就想,能不能买一个随身携带的磨刀工具?可是到街上的商店看了看,都是直流电源的,没有蓄电池的磨刀机。于是,任有宁又想,能不能自己设计制造一个可以携带的磨刀工具?
有了想法之后,任有宁就开始着手设计磨刀机。他向配钥匙的摊贩买了一台废旧的配钥匙机,然后又到7里地外的一家汽修厂让工人师傅帮忙加工安装砂轮的轴套。在去汽修厂的时候,任有宁还随身带去了自己绘制的图纸。汽修厂的活儿多,任有宁的这个活儿拖了近3个月才给做好,其间,他前后跑了六七次去查看进度。当工人得知他义务磨刀的事后,只收取了50元钱的成本费。
接着,任有宁又跑了几家摩托车销售点,买来一块电瓶和一个充电器。自己制作的磨刀机就算是完工了。一开始,任有宁还担心自己设计的磨刀机不能用。没想到一启动,磨刀的效果比想象中的还好,任有宁开心得不得了。
“这台机器可是帮了我大忙了。”任有宁说,后来,他又自己动手给磨刀机做了一个木头外壳,还用油漆漆成了黄色。出门磨刀的时候,他扛着长条凳,老伴就跟着后面给他提着磨刀机。
任有宁义务磨刀,他的老伴杨秀丽是全力支持。杨秀丽老人说,现在大家生活条件好了,都是党和国家的政策好。他们老两口力所能及地给邻居乡亲磨刀,是帮助别人也快乐自己的好事,只要身体允许,他们老两口将一直磨下去。
邻里之间很和谐,处得就像一家人
如今,任有宁义务磨刀的故事已经成为首府小区的一段佳话。现在,他还给其他小区的居民磨刀,只要人家拿过来,他都会尽心尽力地去磨。活儿多的时候,老人家说,一天要磨近20把菜刀。
前几天,小区邻居将一把奶奶家的刀拿来让任有宁磨。与其他刀不同,这把刀的刀把儿被红色的胶带纸缠着,这引起了任有宁的注意。看着挺好的一把刀刀把坏了,任有宁便琢磨着给这把刀安个把儿。在家里找不到合适的工具,任有宁就到市场上转悠,看有什么合适的材料。看擀面杖粗细正合适,想着以后还能派上用场,于是,任有宁一下买了3根回来。为了给这把刀换刀把儿,任有宁还买来一个电钻,经过打磨和抛光之后,这把被送来的菜刀像是新的一样。
家住首府小区的王芳说,菜刀谁家里都得用,但能磨刀的地方却不多。以前菜刀不好用了,都是直接再买新的。是挺浪费,但大家也都没办法。后来,有了任老义务磨刀,而且随时都可以找任老去磨刀,虽是小事但实在很方便。现在,自己娘家的、哥哥家的甚至同学家的菜刀剪子啥的,都是她带过来找任老帮着磨一磨,磨好了她再给带回去。任老一直不收钱,她自己都有点不好意思了。
任有宁说,大概有一年多的时间了,每次出门磨刀,他的磨刀工具旁都摆着一把磨过的剪刀。老人家说,这把剪刀是前年腊月一个女士拿过来让磨的,剪刀很旧,拿来时已合不拢了。当时,放下这把剪刀,那位女士说,“大爷,您看看能不能修好。修不好,您就扔了它算了。”当晚回到家,任有宁说,他将剪刀泡在热水里,把剪刀外包裹的塑料皮取了下来。后来,他又把剪刀放在蜡烛的火焰上烤,一点一点把剪刀调整好。可是没想到,这把剪刀他给修好了,剪刀的主人却一直没来。所以,现在他每次出门磨刀,都带上那把剪刀,希望有一天剪子能够物归原主。
任有宁老人就是这样一个特别用心的人。在生活中,他处处追求完美,总想做到最好。在任有宁家的楼道门上,贴着他亲手写的春联,横批是“和睦大家庭”。俗话说,远亲不如近邻。他说,现在他和邻居处得就像一家人。他所住单元的电梯门口,有他亲手制作的烟灰缸,楼道里挂着一个挂钟。挂钟旁,还有他亲手设计的星期表。每天,他都会踩着凳子去更新日期。
虽然已经72岁了,古稀之年的任有宁老人却有着年轻人的精神头,出门磨刀一天,回家他能多喝两口酒。对于帮助别人这件事,他总是心甘情愿,不仅要做,还要做到最好,而且不求回报。如果有人硬要给他塞钱或者送些礼物,任有宁都坚决不要。
任有宁说,现在,磨刀磨剪子的老手艺已快失传了。有一次,小区里一对小夫妻一下子拿来4把菜刀。经过聊天,他才知道,因为找不到磨刀的,家的菜刀一旦钝了,这小两口就会买新刀。任有宁说,他有一个愿望,就是亲手带一名徒弟,将来继续帮着邻里乡亲磨刀磨剪子。