60年代的老房子艰难地戳着，房顶上的几棵枯草在乍暖还寒的春风中摇曳，大门口两侧的春联格外鲜艳。3月9日下午，记者来到永清县龙虎庄乡邮政支局投递员吴健忠家中。一个月了，老吴干完投递工作后，不知又在附近村庄转上多少个来回，然后疲惫地回到空荡冷寂的家。老吴的背包中还有未发完的寻人启事，上面印着已走失一个月的妻子马文兰的相关信息。
实习生刘洁晶 燕赵都市报记者庞永力 文/图
痛失独子压倒了她
20年前，生完儿子吴威，马文兰就患上了产后抑郁症。后经多地医治，病情不见好转，平时只能用药物控制着，其病情发作时便胡言乱语，整夜整夜地不睡觉。马文兰虽在生活上能自理，但在家务方面基本帮不上忙，家庭的重担一直由吴健忠一人担着。10年前，吴建忠到邮局做临时工，每天早晨6点，天蒙蒙亮，他便起床整理家务、做饭，给妻子喂饭等。安顿好一切后，他匆忙地吃上两口，随后便骑着摩托到邮局取上报刊杂志、快件，开始一天投递工作。为避免妻子病情发作，吴健忠平日都很顺着她，闲暇时，还带着她到集市上逛逛，添几件新衣裳。
2012年，刚刚上了三个月大学的吴威，在体检中被查出患有恶性肿瘤；原先孩子干瘦，总以为是胃里不好呢。在天津救治两个多月，花费八万余元后，2013年大年初二，吴威还是永远地离开了。痛失独子，再加上家庭的重负，马文兰病情恶化，患上了精神分裂症。“发病时，她语无伦次，坐也不行，站也不行，总想出去。把她关在家，我怕对病情不利。只有让她出去溜达，她才好受一点。”吴健忠说，只要一发病，妻子就沿着乡里的龙兴大街散步，有时一走就七八公里，但每次都能自己走回家。
近来，马文兰不愿服药了。不吃药，她就会神志不清，不认人，吴健忠只得将药掺进粥饭中后让她服下。曾有一次，因马文兰走得太远而迷了路，被好心的村民送到了派出所，“当时已经三天没服药了，她犯着病，也不认识我，硬把她拉回了家。”吴健忠说。
